病房里的“遭遇战”
重症病区，“战场”的中心。
3月4日下午，重症二病区一部心电监测仪突然响起警报。“患者心脏骤停!”病区主任陈红和派驻在公卫中心的华西医院相关专家立马投入到抢救当中，直至次日凌晨……
在这里，类似的生死救援，随时可能上演。一个多月来，陈红都紧绷着“一根弦”。
迄今为止，重症病区前前后后接诊了30多名重症及危重的新冠肺炎病人。“这次太特殊了，老年人特别多，80岁以上的都有好几个。”陈红说，因老年人基本都有基础疾病，加上新冠肺炎病程很快，很难扛得住。“可以说，四川最好的医疗资源都集中在这里了，每天都有几十个专家会诊，能做的就是帮他们延续生病，争取时间。”
重症病房内，有绝望，也有惊喜。陈红回忆，有个80多岁的老人刚入院的时候，情况还可以，但病情突然加重，几天时间肺就全白了，幸而经过治疗，老人很快恢复，现在出院了。而另一个60多岁的病人，有合并糖尿病、风湿免疫系统疾病等，上了ECMO，还是走了……
工作近30年，生死见的多了，但每一个生命逝去，陈红坦言，“还是有无力感”。
除了心理上的压力，对新冠肺炎病区的医护人员来说，最大的挑战是体力。
“我常常不记得今天是周几。”接受记者采访时，杨铭的口罩遮住了脸，但从她的眼睛依然能看出疲惫。
分体服、防护服、隔离服、鞋套、两层手套以及医用N95口罩、一次性医用外科手术口罩和护目镜……每天，杨铭进入到病区都要花很长一段时间穿好“二级防护”，每完成一步，旁边都有人检查并在表格上打勾。若是需要开展一些危险系数高的治疗，还需要穿戴有负压面罩的三级防护。“憋在里面，无时无刻不想念新鲜空气。”杨铭直言。
“按道理，防护服穿4个小时就要换，但遇上手术或其他事，六七个小时才出来是常态。衣服不透气，汗水直流，每天下来，感觉整个人像被水泡过一样。”陈红说，“其实，我们一般不用尿不湿，一是不喝水，二是水分都随着汗水排了。”
在和记者对话时，肖旭钰的声音有些沙哑，她告诉记者，那是因为在病房里被封得严严实实，说话总不自觉地提高嗓门。
肖旭钰还有一个烦恼。“穿这么多，人本来就很笨重，再戴上两层手套，打针这样的日常工作也变得不简单了。”
